MI TERCER OJO

«Yo te busco.
Te busco desde un camino de hormigas ciegas.
Te busco en el útero embarazado de la luna.
Si no te encuentro mis ojos cantan canciones de sal y azúcar,
mis ojos cantan arañas.
Veo perros mordiendo la noche cuando cierro los ojos,
perros inquietos de luz brincando debajo de mis párpados.
Chiquitos, diminutos perros durmiendo en la pupila de otros perros
todavía más diminutos y un camino que conduce al sueño de un venado
que duerme sobre la punta de mi dedo índice que es de fuego.
Me pregunto si los venados o los perros o los gatos o los niños o los zorros
o las piedras o los lobos o las fogatas o los recuerdos o los plumajes de colores o la muerte.
Me pregunto si esto que siento en el pecho será un toro o un perro,
o si será la noche.»